多乐游戏官网首页:
1965年春天，卢森堡世乒赛的训练馆里，空荡荡的，大部分队员打完训练课就收拾东西走了，只有他的那张球台还在“砰砰”作响。
有位队友在场边穿外套，看到这场景随口劝了一句，意思大概是差不多得了，明天还有比赛呢。
庄则栋摇头，回了一句让在场好些人都记住的话——“高桥那种球，不搞点针对性的东西，迟早还得吃亏。”
这个高桥浩，日本队的，排名不算太靠前，大致在队里排第三或者第四号的样子。
那时候21岁的庄则栋在场上风头正劲，国内几亿人饿着肚子为他夺冠欢呼雀跃。
一个在世界上已经打出名堂的中国主力，输给了日本队的非核心角色，这件事在当时没多少人预料到。
日本队教练组排阵的时候又把高桥浩放到了庄则栋对面，结果还是一样——高桥浩赢了。
竞技体育里的针对性布阵很常见，但连续两次被同一个三四号位的选手赢球，对任何一个世界冠军来说都是难以忍受的事情。
更关键的是，高桥浩的打法并不算花哨，还可以说和庄则栋有几分相似，都是直拍两面攻打法。
庄则栋最拿手的反手发球，旋转非常强而且伪装做得特别好，很多对手一上来就被晃得找不着北。
但高桥浩偏偏不吃这一套，好像提前看过剧本一样，能比较准确地判断旋转方向和落点。
周围的人后来回忆，他当时说出那句话的时候，语气相当平静，没什么咬牙切齿的成分。
嘴上平平淡淡说一句“看来得搞针对训练了”，转过身去就开始了漫长的、枯燥的、甚至有些反人性的调整。
满清垮台以后哈同在北京购置了好几幢王府，膝下没有亲生子女，就把养女罗馥贞许配给了庄惕深。
这样一个家庭背景，搁在旧社会倒也算不上多么出格，富豪人家的内部纠葛在民国并不稀罕。
难得的是，庄则栋的母亲性格极其温和，不争不抢，把一屋子孩子照顾得规规矩矩，和大太太之间处得也算和气。
庄则栋在这种环境里长大，后来对同父异母的兄弟姐妹都保持着比较亲近的关系。
他小时候身体不太好，五岁的时候体重才十五公斤，属于那种让人揪心的瘦弱孩子。
父亲带他练了六年武术，把身体底子打结实了，十岁左右才真正开始接触乒乓球。
十四岁那年进了北京市少年宫业余体校的乒乓球小组，算是走上了一条正儿八经的训练道路。
北京市少年宫教乒乓球的人叫靳声华，在铁道部工作，不是少年宫的专职教练，但他是北京业余乒乓球界的高手。
他教庄则栋直拍近台两面快攻打法，庄则栋刚开始根本不习惯，觉得别扭，但靳声华坚持必须这么练。
多年后庄则栋回到少年宫当辅导员的时候还念叨过，说要不是靳教练当年那么严，自己后来根本练不出那个水平。
一个在豪门阴影下长大的孩子，一个从武术转到乒乓球的学生，一个瘦弱的体弱儿，最终变成了中国乒坛最具杀伤力的进攻型选手。
上个世纪五十年代中后期，中国队收到了一部纪录片，名字叫《日本的乒乓球》。
这部片子记录了日本队的几位顶尖选手，其中有一个叫做荻村伊智朗的人，是世界乒坛公认的高手，早在一九五四年就已经拿过世锦赛冠军。
庄则栋在青年队的时候听到这一条消息，整个人都坐不住了，到处打听哪里放这部片子。
这年轻人急得不行，做了一个让所有人都没想到的动作——他在银行门口，直直地跪了下来，对那位大爷说，“让我进去看看吧，就这一次。”
大爷沉默了一会儿，最终把门推开一条缝，压低声音说，“快进去，别让人看见。”
就这样，庄则栋在那间光线昏暗的放映厅里，把荻村伊智朗的训练纪录片看完了。
他把每一个动作细节刻在脑子里，回去以后反复琢磨，一点一点吸收日本选手的长处。
1961年和1963年两次输给同一个对手之后，庄则栋意识到事情没那么简单。
高桥浩似乎抓住了庄则栋打法的几个命门——几乎不搓球，正反手偏爱两面挑打，节奏快、上手早、不拖泥带水。
他不急着跟你抢攻，落点控制得很刁钻，回球既能把节奏往下压，又能在旋转和线路上做文章。
一旦把对抗拉到自己熟悉的轨道，庄则栋那种连续快速进攻的节奏就很难充分展开。
庄则栋最擅长的挑球技术号称世界第一，球迷就爱看他像猎豹一样突然侧身暴冲。
现在教练组告诉他，要对阵高桥浩的时候最好能够降低挑打，主动多用搓球，把节奏压低，回合拉长，让对方去适应你变化后的路数。
相当于一个拳击手要跟人打拳击的时候被告知“你先多挨几拳，看看对方反应再还手”。
训练中，他对着墙壁一遍一遍练搓球，嘴里念念有词“先搓后挑”，连吃饭的时候都在比划手势。
队内对抗时，他专挑那些风格类似高桥浩的队友来打，甚至请人模仿对方的节奏和落点。
有一两板，他想主动上手抢攻，结果发现来球的旋转和线路跟以前大不一样，回球失误明显增多。
庄则栋整个人的节奏被刻意压慢了，回合数多了起来，高桥浩不得不跟着这种节奏走，越走越不舒服。
这就是他改变战术之后的杀招——先以搓球拖住对方、消耗对方、引诱对方犯错，一旦机会出现，瞬间转为致命的快速进攻。
有资料说团体赛里高桥浩赢了庄则栋和张燮林，庄则栋因此自述是第三次败给高桥浩。
那时候，高桥浩已经三次战胜过庄则栋，全世界的乒乓球舆论都在关注这场被称为“冤家路窄”的对决。
后来在双打比赛中，庄则栋和徐寅生搭档，在四分之一决赛里又碰到了荻村伊智朗和高桥浩组合。
他们及时作出调整了战术，前三板放慢节奏，减少无谓失误，由徐寅生控制落点创造机会，庄则栋左右开弓强势反扑，最终连下三城，淘汰了这对日本强敌。
他没有长篇大论，只说了一句很朴实的话：“没啥，就是把别人不想练的活儿，练到想吐为止。”
这场胜利后来被写进了中国乒乓球队的队史，不是因为比分多惊天动地，而是因为它提供了一个极其珍贵的范本——一个世界冠军，在连续两次输给一个看似“排名不如自己”的对手之后，没有怨天尤人，没有推卸责任，而是静下心来分析问题，突破自己的舒适区，拿出了一个行之有效的针对性方案，然后付诸实践，并最终成功了。
那个年代还没有今天这么成熟的运动心理学支持体系，运动员特别大程度上靠自己消化失落情绪、重建信心。
庄则栋能做到这一点，一方面源于他对乒乓球的纯粹热爱，另一方面也要归功于他从小养成的那种学习姿态。
十六岁跪在银行门口看纪录片的一幕，和二十多岁在训练馆里对着墙壁苦练搓球的情景，在精神上是完全一致的——为了把球打好，什么苦都可以吃，什么难堪都可以承受。
每一次面对新的对手、新的挑战，他都习惯从对方的角度思考问题，而不是固守自己那一套。
这种思路后来被概括成一种很简单的表述：“技术再好，如果固守一种模式，总会被别人钻空子；敢于针对对手做调整，才是真正站得长久的冠军。”
当时日本队刚刚在六十年代初发明了弧圈球，这项新技术一度让中国队员们感到头疼。
庄则栋的选择不同，他没有把时间花在“对方打过来之后怎么防”这样的一个问题上，而是换了一个角度想问题——既然对方的弧圈球那么厉害，那就干脆别让他打出来。
他研究了一套发短球的策略，经过控制落点和台内短球来限制对方上手的空间，专打对方的弱点区域。
这种思维方法，放在今天有个很时髦的词叫“以我为主”，但在那个年代，这就是纯粹的、朴素的、实战导向的解决实际问题的方式。
队友们跟他打对抗的时候都有体会，这个人一旦站上球台，眼睛里只看得到球，什么干扰都无法让他分心。
一旦训练结束，放下球拍，这个人又变得随和到几乎看不出任何世界冠军的架子。
那个年代没有今天这些花样繁多的营养补剂和蛋白粉，运动员要想保持高强度的体能输出，真的只有从饭桌上一口一口攒体力。
他的消费开销不大，对自己的生活要求很严，但对技术的投入从不吝啬时间和精力。
他后来在博客里做过自我剖析，说自己性情比较急躁，不适合打削球；左推右攻打法需要动脑子需要聪明睿智，自己又不属于那方面的人；性格属于直来直去那种，所以才选择了喜欢先打别人、先下手的两面攻打法。
从1961年到1965年三届世乒赛上，庄则栋不仅帮中国队三次捧起象征乒乓球界最高荣誉的斯韦斯林杯，个人更是三次在男子单打决赛中封王，成为中国首个在世乒赛上完成“三连冠”的乒乓球运动员。
整个职业生涯里他拿过八个世界冠军，占据中国体坛“多金王”的位置长达十三年，直到洛杉矶奥运会时才被李宁超越。
1971年在日本名古屋举行的第31届世乒赛上，美国运动员格伦·科恩错上了中国队的大巴。
在车厢里所有人都不知道该怎么办的时候，庄则栋站起来走到科恩身边，送给他一块杭州织锦。
1974年到1976年他担任了国家体委主任，后来因政治变动经历了四年狱中生活。
庄则栋曾对少年宫的主任说过一句话：“当初若不是靳教练那样严要求我，我是练不出后来打球的水平的。”
但对很多人来说，他最值得记住的可能不是那些奖杯，而是从高桥浩的两次失利中爬起来、主动改变打法、最终完成翻盘的那个过程。
这个过程的每一步都很难，而且每一步都写在了上世纪六十年代中国乒乓球的历史上。
当时的世界乒坛格局正在剧烈变化，日本队刚刚创造了弧圈球这一影响深远的技术，中国队的直拍快攻打法也在不断进化。
庄则栋的打法属于最先进的那一批，但即使如此，依然存在被人研究和针对的可能。
他没有因为自己是世界冠军就拒绝改变，反而比别人更早地意识到“不动就会落后”的道理。
但正是这样一个在星光璀璨的日本队里处于边缘位置的角色，两次击败了世界冠军。
只不过庄则栋没有把这件事当成一个单纯的偶然，而是把它当成了需要认真面对的课题。
他研究高桥浩，研究荻村伊智朗，研究每一个比自己强或者在某方面比自己强的对手。
后来有年轻队员向他请教怎么面对某个难缠的对手，他回答得很直白：“球台就像战场，敌人变了你不变，那不是勇敢，是傻。”
这句话听起来好像没什么华丽修辞，却是他用好几年的汗水和好几次失败换出来的。
1965年卢布尔雅那翻盘高桥浩的那场胜利，某一些程度上奠定了他之后七八年在世界乒坛的统治地位。
如果那两次失利之后他选择固守原有打法，或者在训练中敷衍了事，那么历史的面貌很可能完全不同。
但把所有这些标签都拿掉，回到他在球台前的样子，也许能看到最本质的东西——一个极其热爱乒乓球的人，一个愿意为这项运动下跪、认错、打碎自己、重头再来的人。
他在球场上的对手们，无论日本的还是其他几个国家的，后来接受媒体采访时大多表达过对他的尊重。
从下跪看荻村纪录片的学生，到成为让荻村尊重的世界冠军，这段旅程本身就足够传奇。
1965年春天，卢森堡世乒赛训练馆里的场景，只是庄则栋整个生涯当中的一个瞬间。
但那几分钟的画面，浓缩了他之所以成为他的全部理由：不怕输，不找借口，愿意面对短板，愿意花时间打磨新的武器。
然后，在新的战场上，用一把崭新的刀，把曾经打败过自己的人，干净利落地击败。
多年以后，人们再谈起那场对高桥浩的比赛，会用“经典”“逆转”“复仇”这些词来形容。
他喜欢的说法很简单，都是些很实在的句子：“球还是那些球，人得学会换个法子打；技术再好也要动脑子；光靠老本吃饭迟早要饿肚子。”
这个道理从庄则栋的球台上传下来，一直传到今天，传给了国乒一代又一代的后来者。
庄则栋在北京市少年宫打球的时候，有一条规矩至今还被老教练们记住：每一个到少年宫学球的孩子，都要学会自己擦球台、自己捡球、自己整理器材。
庄则栋说这些不是为了培养什么“品格”，而是说“打乒乓球的人连这点小事都做不好，到场上也不可能打出好球。”
这种务实到有些“粗糙”的教育方式，也许是庄则栋留在中国乒乓球运动里最深刻的遗产之一。
技术可以更新换代，战术可以推陈出新，但那种“针对性地处理问题”的态度，那种“输了先找自己原因”的自觉，那种“谁强就学谁”的开放心态，在任何时代都不会过时。
但他留下的那些比赛录像，那些训练笔记，那些在球台边比划来比划去的身影，依然在后辈中间口口相传。
不是说他的技术今天看来还多么先进，而是他对待乒乓球的那股劲儿，值得每个上球台的人想一想。返回搜狐，查看更加多
